□  玉溪市融媒體中心記者  楊耀華  李文雯

家庭是社會的細胞，其發展變化是社會變遷的縮影，深刻著時代的烙印。在《云南三村》中，張之毅根據家庭情況和生活水平，依次將“玉村”156戶人家分為甲乙丙丁四種戶型，并從中選擇了5戶進行重點調查。84年后的今天，這5戶人家在玉溪的后人已多達百余人，他們的生活如何？收入和消費怎樣？未來有什么憧憬和打算？近日，記者重返“玉村”，對3戶人家進行采訪調查，展現“玉村”人家精神風貌，改革開放以來，中國農村家庭的成長奮斗。

個人命運與時代脈動

50歲的馮志堅是紅塔區玉帶街道中衛社區黨總支書記、居委會主任，也是張之毅在“玉村”做田野調查時的房東馮永安之曾孫。無論從哪重身份來說，都與《云南三村》頗有淵源。這些年，他總把《云南三村》置于床頭并時常翻閱，他說：“書中記錄了84年前‘玉村’的真實面貌，為我們了解當時的中國農村社會結構與變遷提供了寶貴資料。從中不但可看到塵封多年的家族歷史，還可觀照當下，指導實踐，為下一步社區怎么發展提供指引和借鑒。”

時間回溯到20年前的4月20日，復旦大學教授劉豪興秉承費孝通意愿到玉溪尋訪“玉村”，偶遇在中衛社區工作的馮碩和馮志堅。交流座談后發現，兩人分別為張之毅當年重點調查戶馮永安的孫子和曾孫。自此，馮志堅開始了解和接觸《云南三村》。“在《云南三村》中，張之毅多次提到的房東家的三兒子就是我爺爺馮杰甫，但是爺爺在世時卻從未跟我們提過這段歷史。”馮志堅說。

在《云南三村》中，馮永安家被列為甲種戶，有人口15人，有斥巨資建的三間四耳倒八尺的房子一所，農田1.34公頃、菜地0.14公頃。馮永安十分重視教育，8個兒子大多接受現代教育，因而外出謀生者多。歲月更迭，大兒子和七兒子在1949年前已先后離世。在世的6個兒子中，大多在外成家立業，目前留在家鄉的只有長子、次子及三子的部分后人。三子馮杰甫育有馮穎、馮碩兩子。其中，馮志堅的父親馮穎曾在中衛社區四組擔任小組干部近30年，1998年至2002年還擔任紅塔區政協委員。馮碩則在中衛社區擔任居委會主任多年。

1996年，22歲的馮志堅到社區工作，2016年當選社區黨總支書記。這些年來，無論是自身的小家庭還是社區這個大家庭都發生了翻天覆地的變化。在他看來，1992年興建市場和1998年的大規模舊村改造是中衛社區發展史上兩個非常重要的時間節點，興建市場在集聚人氣之時也為集體經濟高速發展奠定了良好的基礎；舊村改造則改善了居民的居住條件，并為日后的房屋出租和酒店、旅館等第三產業的興起提供了必要條件。

據《中衛社區志》記載，從1998年起至2003年，中衛社區投資1.2億元進行舊村改造，舊房拆除率達98%，新建住宅1025套、建筑面積30萬平方米，人均住房面積從7.4平方米提高到87.09平方米。舊村改造不僅初步實現了住宅小區化，還實現了農村城市化、現代化的轉變。

就是在這次舊村改造中，馮志堅家花費10萬元建起了3層樓房。便利通達的交通條件和密集的人流量讓妻子在家附近的蔬菜批發市場做起了早點生意。馮志堅育有一子，目前已經結婚，夫妻倆都有相對穩定的工資性收入。除此之外，全家的收入來源還包括集體分紅和房租，日子越過越紅火。

這一路走來，馮志堅最大的感觸是：個人命運與時代發展息息相關，緊密相連。如果沒有國家的好政策，個人的前途和命運都將無從談起，所以他最大的愿望是：“希望國家富強，民族復興，因為只有國家好，個人才會好。”

農民變市民的華麗轉身

在中衛社區居委會對面的一條寬闊巷道兩側，十余家公寓、賓館、酒店一字排開。其中，橙紅色門頭的遇見公寓便是馮榮興家的產業。這棟5層小樓上面2層自住，底下3層被改造為酒店式公寓，十來個房間分為豪華單間和雙人標間，配套設施一應俱全。

84年前，作為乙種戶的馮榮興的爺爺馮正懷是村里的保長，也是村里大規模租田雇工經營戶，除了自家的農田和菜地外，還租進農田2.7公頃、典進0.17公頃，雇有長工和童工各1人，其經營兼勞作收益還要略高于甲種戶馮永安家。

馮榮興的父親馮再寬是馮正懷的小兒子，抗戰勝利后和幾個兄弟合伙做烤煙生意，黨的十一屆三中全會后，“玉村”的政治、經濟、文化、生活等發生了一系列重大變革，他開始在菜市場做蔬菜生意。1984年，馮再寬和親戚一起承包了一年集體的中衛旅社，接著又繼續做蔬菜生意，很快便成了村里第一批萬元戶。

活絡的商業頭腦和勤勞致富的思想在幾代人中傳承，并不斷發揚光大。1997年土地被征收后，正值壯年的馮榮興也曾有過短暫的彷徨：“沒有了土地，種了幾十年的菜種不成了，日子怎么過？”還好，機遇立馬就來了，中衛社區彩虹蔬菜批發市場成立，馮榮興開始由普通菜農轉型做蔬菜生意。無論刮風下雨，每天凌晨4點，他都會準時出現在家附近的蔬菜批發市場，批發新鮮蔬菜再洗干凈后用三輪車拉到窯頭市場售賣，這一干便是10余年。這些年來，起早貪黑的忙碌除了養活家人，也讓他積累了第一桶金。

時間像呼嘯而過的列車，伴隨著社會的高速發展和城市化進程的不斷加快，交通基礎設施建設也在不斷提速。昆玉高速公路、昆玉鐵路、珊瑚路、中衛路、玉興路等道路縱橫交錯，四通八達，中衛社區的區位和交通優勢愈發明顯。2018年，社區進行危房改造，馮榮興和兒子投資80多萬元建蓋了新房，又花了10多萬元裝修成酒店。“六七十元的房價還是比較受客人歡迎的，節假日和考試日客人比較多，平常就少一點，要是早開幾年就好了。”說起自家的生意，馮榮興多少有些錯過風口的遺憾。

從種菜到做蔬菜生意，再到建房開酒店，69歲的馮榮興吃了不少苦，也實現了從農民到市民的華麗轉身。現在他每天除了做些酒店清掃的活計，其他時間都是逛周邊市場和公園。多年的艱辛讓他患上了嚴重的類風濕性關節炎，10個指頭早已腫脹變形。他總說：“我們這一代人吃過苦也享過福，現在國家政策好了，我除了有國家和小組給的養老金，年底還有集體分紅和社區慰問金。日子好過了，最大的愿望就是能健健康康多活幾年。”

幸福是奮斗出來的

七星街是中衛社區的主要進出道路，9米多寬的道路兩側樓房林立、店鋪云集，中衛社區的5大專業市場大部分就集中在七星街和彩虹路上。在彩虹家私廣場正對面，4層的小樓便是張興榮家。只見一樓的臨街鋪面一分為二，一邊以每年2萬元的價格出租給別人賣農資，一邊則懸掛有清泉桶裝水經營部與和美便利店的招牌。

張興榮是丁種戶張忠漢的孫子，在《云南三村》中，木匠張忠漢21歲，是無田無地的赤貧農戶，一家五口一直居住在破舊低窄的蝸居房中。因此，居者有其屋是幾代張家人共同的夙愿。20世紀70年代，張忠漢還健在，張興榮的父親張家禧曾對占地35平方米的二層土木結構老房進行翻蓋，土基是自己拓的，所用木頭都是他到山上采伐而來，沒有花多少錢。1996年，家里花費5萬多元建起了1幢占地面積80平方米的3層樓房，因為建房欠債，遲遲未能裝修。兩年后，伴隨著大規模舊村改造，張興榮家迎來第三次建房機會。“當時父親的想法是不建了，因為家里還有欠債，已經完全拿不出錢了。”張興榮回憶說。

那一年，張興榮18歲，已經跟隨親戚在昆明打工2年了。靠著在昆明承包停車場辛苦攢下的1萬元和親戚朋友的借款，他挑起了建房的重擔。這一次，以抽簽確定建房位置，張興榮很幸運地選到了位置不錯的彩虹家私廣場對面，因為資金有限，僅建了2層，之后又陸續翻蓋了2次，前前后后花費10萬元左右才有了今天的規模。

也正得益于房子，2006年，經人介紹，張興榮認識了馬橋姑娘楊麗萍，并于2個月后結婚。“我們算是一見鐘情，我就看上他有闖勁，年紀輕輕就外出謀生。我嫁過來的時候，他家真是一窮二白，他只有三身衣裳。我來之后給他還過3次共計18000元的債，這些都是建房時欠下的。”楊麗萍說。

在《云南三村》中曾提到玉村人口的遷出和外流，貧苦戶因有種菜技術而具備了到外縣謀生的條件，而富戶則遷往附近縣城以求經濟上更發展、生活上更安全舒適。無論時代如何變遷，“敢闖敢試、敢為人先”的精神始終蘊藏于玉村人的血脈肌理之中，80后的張興榮和楊麗萍便是其中的典型代表。二人成婚后，張興榮在親戚家的廠子里上班，楊麗萍則在城里開美容院，日子雖苦，但有盼頭。疫情之后，張興榮的班上不成了，楊麗萍的美容院生意也不景氣，兩口子又利用家里的鋪面開起了桶裝水經營部和便利店，在而立之年開始了他們的二次創業。

“我相信人窮不怕，只要思想莫窮，一直努力往前沖，日子就會一步一步往上走。”張興榮說。楊麗萍則給記者算了這樣一筆賬：小賣部每年的收入1萬多元、桶裝水銷售收入3萬多元、集體分紅每人11500元，再加上2萬元的房租，一家五口的年收入有10多萬元。除了每個月給老人500元，他家最大的支出是女兒的教育費用，每年在2萬元左右。“女兒現在上高三，我們最大的希望是她能考個好大學，將來能有份好工作。”楊麗萍告訴記者。1940年的玉村，只有比較富有的甲、乙種戶才有接受教育的可能，而在84年后的今天，靠知識改變命運儼然成了大家的普遍愿望。