1936年，紅二方面軍長征經過云南，一名26歲的年輕人懷著“打倒反動派、翻身求解放”的樸素信念，加入了中國工農紅軍。此后，他相繼參加了抗日戰爭、解放戰爭和抗美援朝戰爭，戎馬一生，屢立戰功。他就是從玉溪峨山走出的彝族老紅軍——普國泰。

出身貧寒，投身革命洪流

1910年，普國泰出生在峨山縣甸中鎮西就村一個貧苦的彝族農民家庭，在地主剝削與苛捐雜稅的壓迫下，自幼飽嘗饑寒。為了謀生，13歲的普國泰跟隨大哥奔赴昆明，以做石活勉強糊口。

1934年10月，為保存紅軍有生力量和突破敵人包圍，中央紅軍暫時撤離中央蘇區，開始長征。1936年3月，紅二方面軍轉戰云南，準備北上與中央紅軍會師。這支紀律嚴明、為貧苦大眾謀解放、為人民利益而斗爭的革命隊伍深深吸引了年輕的普國泰。他毅然加入紅軍，踏上了革命的道路。普國泰不怕吃苦、不怕犧牲，沖鋒在前，與戰友們一起跨越雪山草地，親歷長征的艱險，以頑強的意志戰勝了饑餓、寒冷和敵人的圍追堵截，用雙腳丈量革命道路的艱辛。

冀中血戰，彈片鑄就榮譽勛章

在革命斗爭的歷練中，普國泰迅速成長為一名優秀的基層指戰員。1937年10月，普國泰光榮加入中國共產黨，繼續參加革命。

1941年至1942年，敵后抗戰進入艱難階段。日軍在抗日根據地瘋狂發動“掃蕩”和“清鄉”，推行野蠻的“三光”政策，國民黨頑固勢力又不斷進行軍事包圍和經濟封鎖。到1942年，八路軍、新四軍的人數從原來的50萬人減少到約40萬人，一些抗日民主政權被摧毀，根據地面積也因此縮小。普國泰所在的部隊轉戰冀中平原，在這片被日本侵略者稱為“治安區”的土地上，與日軍展開殊死斗爭。

在一次伏擊日軍運輸隊的戰斗中，普國泰率領連隊突襲，戰斗異常激烈，日軍憑借火力優勢瘋狂反撲。沖鋒號響起時，普國泰高喊“跟我上”，帶頭沖向日軍陣地。突然，一顆炮彈在他身旁爆炸，彈片如雨點般襲來，一塊巴掌大的彈片直接嵌入他的背部，血流不止，普國泰強撐著身體，緊握步槍，咬牙堅持指揮戰斗，直到擊退日軍進攻。

戰斗結束后，戰友們才發現普國泰的軍裝早已被鮮血浸透。經醫護人員全力搶救，普國泰保住了生命，但因醫療條件有限，有一塊彈片無法取出，這塊殘留的彈片成了普國泰身體里永恒的“抗戰印記”。戰后，戰友們問他為何如此拼命，普國泰淡然一笑說：“鬼子打到家門口了，咱不拼命，誰拼命？”

傷愈后，普國泰繼續投身抗戰。他靈活運用游擊戰術，帶領連隊破壞日軍交通線、摧毀日軍碉堡，成為冀中軍民口中的“鐵血連長”。

轉戰南北，鞏固新生人民政權

1945年9月2日，日本在投降書上簽字，中國人民抗日戰爭勝利結束。抗日戰爭是近代以來中國人民第一次取得完全勝利的偉大的民族解放戰爭，極大地推動了中國社會的歷史進程，矗立起中華民族偉大復興征程上光榮的歷史豐碑。

抗日戰爭勝利后，中國人民迫切期待建立一個獨立、自由、民主、統一的新中國，然而國民黨統治集團卻置廣大人民的要求于不顧，企圖竊取勝利果實，建立獨裁統治。中國革命由此進入全國解放戰爭時期。

從解放區保衛戰到戰略大決戰，普國泰隨部隊轉戰南北。1949年，普國泰所在部隊接到南下命令，他當即隨軍南下，來到江西撫州地區參加剿匪斗爭。1949年以前，撫州地區匪患猖獗，許多土匪頭子集“官、紳、匪”為一體，境內大小公開活動的土匪惡霸約有50股4000余人，最大的匪幫600余人，分散在撫州和閩贛交界區域活動。抵達撫州后，普國泰很快投入當地剿匪隊伍，參與剿匪斗爭。一次剿匪行動中，普國泰喬裝成農民潛入土匪窩點，摸清土匪內部情況后，里應外合順利鏟除為害一方的匪幫。撫州群眾敲鑼打鼓送來錦旗向他表示感謝，普國泰卻擺擺手說：“這是共產黨的功勞，咱們的隊伍都是為了老百姓！”

1950年后，普國泰留任金溪縣公安大隊大隊長，后在撫州軍分區任科室副科長。

奮斗到底，彰顯革命本色

1950年10月19日，中國人民志愿軍肩負祖國人民重托，跨過鴨綠江，秘密進入朝鮮戰場，開始了中國人民偉大的抗美援朝戰爭。1953年，普國泰赴朝參戰，以“人在陣地在”的決心捍衛國家尊嚴。這一年，志愿軍先后發動夏季反擊戰役第一、第二階段作戰，有力地促成朝鮮停戰談判。1954年9月起，志愿軍分批撤出朝鮮回國。

普國泰常說：“只要還有一口氣，就要為革命奮斗到底。”他是這么說，也是這么干的。從朝鮮戰場回國后，普國泰繼續留在江西，在擔任贛南行政專區民警支隊支隊長期間，帶領支隊民警全力維護地方社會治安穩定，以擔當盡責守護萬家燈火，用實際行動詮釋為人民服務的根本宗旨。普國泰晚年離休時，組織上認定他享受副師級待遇，后又享受正師級待遇。

1988年，中央軍委授予普國泰“中國人民解放軍二級紅星功勛榮譽章”，以表彰他為中國人民革命戰爭所作出的貢獻。同年12月26日，普國泰因病在江西南城逝世，享年78歲。他的遺體火化后，家人在骨灰中發現了那塊伴隨他46年的彈片。這塊彈片如今被珍藏在中國人民革命軍事博物館，成為抗戰歷史的無聲見證。

老紅軍普國泰的一生，是千千萬萬紅軍戰士的縮影。他們以個體的奮斗融入時代洪流，在黨史豐碑上刻下了屬于普通戰士的莊嚴一筆。站在當代回望歷史，我們不僅要銘記革命先烈的犧牲奉獻，更需深刻認識到對理想信念的堅定堅守、對黨忠誠的政治品格和為人民服務的根本宗旨，仍是新時代推進中國特色社會主義事業的精神基石。這種精神力量正轉化為當代中國在現代化建設中攻堅克難的動力，激勵著我們在實現中華民族偉大復興的新征程中，始終堅守初心使命，為推動國家發展和民族進步貢獻力量。

(峨山縣委黨史研究室供稿 巴雄應執筆)