李玉萍檢查消防設施是否完好。

□ 玉溪市融媒體中心記者 黃思敏 文/圖

在許多人的印象中，安保工作不過是守門、巡邏、維持秩序。但在華寧縣社會福利與救助中心，安全保衛組組長李玉萍卻用十三年的默默陪伴，為“安保”二字注入了新的內涵：安全是底線，溫暖是底色。

早晨七點，城市尚未完全蘇醒，李玉萍已經完成了當天的第一輪巡查。她走過安靜的走廊，輕輕推開虛掩的房門，關注的不是有沒有外人闖入，而是老人們睡得好不好、需不需要幫助。這樣的全方位巡查，她一天要進行四五次。

“張大爺，今天變天了，把外套穿上。”“李奶奶，頭巾遮著眼睛了，我幫您整理一下。”這些看似瑣碎的叮嚀，是李玉萍每天的“必修課”。在她看來，養老院的安保工作遠不止防火防盜、調解矛盾、出入登記那么簡單，更要擔負起老人生活的點點滴滴。

值班室的電子屏上，實時顯示著中心各區域動態。李玉萍緊盯屏幕，時刻關注老人們的狀況。“看到老人摔倒要立即去扶，發現老人爭吵要馬上調解。”她說，在養老院做安保，心要細、腿要勤、嘴要甜，最關鍵的是要把老人當成自己的家人。

這份將心比心的付出，換來了老人們的全然信任。“有老人請我幫忙去銀行存錢，有的把身份證、醫保卡交給我保管。”李玉萍回憶，一次有位老人上救護車前，急忙從兜里掏出證件塞給她后說：“只有交給你，我才放心。”

現年90歲的李發有老人入住中心近十年，至今讓李玉萍印象深刻：“老人來的時候，把家里的米和油都拎來了。他說‘國家政策這么好，我也要把我有的都帶來’。”這份樸素的信任，成為李玉萍堅守崗位的最大動力。

夜幕降臨，李玉萍的工作進入最需要警惕的時刻。她放輕腳步，一遍遍巡查，尤其要在身體欠佳的老人房門外多停留片刻，側耳傾聽里面的動靜。“晚上是老人最容易出狀況的時候，我們就是他們的‘守夜人’。”她說。

除了常規的安保職責，李玉萍還要協助護理人員照顧失能老人。每周二午飯后是老人們外出活動的時間，能自理的老人會去城里逛逛。李玉萍不僅要一一叮囑注意事項，還要對帶回的物品進行消毒，酒、刀具等違禁品一律不準帶入。

李玉萍告訴記者，安保是她在中心的第二份工作，此前她還在廚房工作了六年。開過飯店的她變著花樣給老人做飯，講究合理配餐、營養均衡。有一次，她把普通的白粥換成小青豆稀飯，老人們開心得像孩子一樣。正是這些溫暖的瞬間，讓原本打算“暫時干一段時間”的她，一留就是十三年。

疫情期間，中心實行封閉管理，李玉萍最長87天沒有邁出大門。工作量成倍增加，家里有事只能通過電話聯系。為勝任工作，她先后考取廚師證、護理證和消防設施操作員證。如今，即便是面對智慧化消防系統，她也能熟練操作。

據了解，該中心承擔著全縣特困老人的衣、食、住、醫、樂等保障工作，目前集中供養54名特困老人，年齡最大的90多歲，最小的50多歲。這里不僅是他們的安身之所，在李玉萍的悉心守護下，更成為了一個充滿溫情的家。